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Андрей Епатко

По следам 
Валаамских 
Чудотворцев

Предания Валаама
На севере Ладожского озера  — крупнейшего в  Европе!  — лежат дивные острова 

Валаамского архипелага. Закованные в скалы и покрытые хвойным лесом, они приютили 
знаменитую обитель с ее скитами, часовнями и поклонными крестами. Неизменное чув
ство отрешенности охватывает каждого, кто вступает на эту древнюю землю. Ежегодно 
сюда приезжают тысячи туристов и паломников. На остров их доставляют трехпалуб-
ные теплоходы. Они за ночь проходят Ладогу, а утром швартуются в Никоновской бухте. 
Не  каждому, кто купил билет, гарантировано посещение Валаама. Об этом мне сказал 
сосед по каюте, когда наше судно, идущее по Ладоге, стало неприятно покачивать…

— То есть как не гарантировано? — не понял я.
— А вы посмотрите, — указал он на лист на стене. — В правилах все сказано: «Капитан 

имеет право вносить изменения в маршрут согласно обстоятельствам».
— А как же Валаам?
Мой вопрос на какое-то мгновение повис в воздухе — в иллюминатор шлепнула вол-

на, и мы уставились на стекающие по стеклу капли.
— Какой там Валаам! — отмахнулся собеседник. — Вот к утру разыграется шторм, 

тогда к  земле лучше вообще не подходить  — иначе все на камнях будем. Здесь это 
недолго…

Несколько волн одна за другой ударили в иллюминатор, и по каюте пробежали зеле-
ные тени. Мне вспомнилась зловещая легенда о шведском короле Магнусе, флот которого 
затонул недалеко от Валаама1.

Под действием качки мне стало душно, и я поднялся на палубу, чтобы глотнуть све-
жего воздуха. Наверху никого не было. Пронизывающий ветер разогнал пассажиров по 
каютам. Я подошел к борту и крепко взялся за поручни. Озеро было сплошь покрыто 
белыми гребнями, и  вокруг вздымались внушительные волны. Глядя на беснующуюся 
Ладогу, я думал о тех опасностях, которыми подвергались на пути к Валааму преподобные 
Сергий и  Герман, основатели Валаамского монастыря. Много веков назад легендарные 

1  Согласно валаамской легенде король Швеции Магнус Эрикссон спасся на острове после кораблекрушения 
и, приняв в обители православие и схиму, вскоре скончался. На старом Братском кладбище Валаама до сих пор 
сохраняется осколок его могильной плиты, датируемый началом XIX в.

Прпп. Сергий и Герман Валаамские. XIX в. ГРМ
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просветители Карелии сели в  парусную лодку 
и отправились на уединенный остров исполнять 
иноческий подвиг. Незнакомая земля, к которой 
стремились преподобные, находится в  тридцати 
километрах от материка.

«Кто были родом эти благочестивые иноки, 
славяне или греки, какова была их жизнь и  слу-
жение на пользу церкви; об этом не сохранилось 
ничего верного», — сокрушался автор «Истории 
Православной церкви в  Финляндии». Житие 
Сергия и  Германа до нас не дошло, что вызы-
вало долгие споры о  времени возникновения 
Валаамского монастыря. Церковные историки 
писали о нем, как о древнейшем русском монас-
тыре, а  его основателей считали выходцами из 
Греции. Нашлись исследователи, которые, взве-
сив валаамские предания, задались вопросом: 
«Можно ли считать этих преподобных старцев 
историческими личностями?»2

Романтическая дымка, которой окружены 
Сергий и Герман, привлекала меня. Пришло вре-
мя, когда я почувствовал, что пора отложить в сто-
рону книги и самому отправиться на Валаамский 
архипелаг. Нужен был повод, и  он неожиданно 
нашелся, когда мне в  руки попал путевой днев-
ник собирателя карело-финского эпоса Элиаса 
Леннрота, посетившего Валаам в XIX в.

Наблюдательный ученый писал: «Особенно 
много картин из жизни основателей монастыря 
Сергия и Германа. На одной изображено, как они 
плывут по волнам на каменной плите, на дру-
гой — как основывают монастырь. Но здесь мне 
необходимо рассказать о  них то немногое, что 
я слышал от монахов. Неизвестно, что заставило 
Сергия и Германа отправиться в путь с восточно-
го побережья Ладоги на отколовшейся каменной 

2  Чистович И. История Православной церкви в  Финляндии 
и Эстляндии, принадлежащей Санкт-Петербургской епархии. 
СПб., 1856. С. 15.

плите, которую носило по волнам и прибило к бе-
регу Валаама. Очевидно, внезапное вторжение не-
приятелей заставило их покинуть материк»3.

Указание Леннрота на то, что Сергий и Герман 
прибыли на остров с восточного побережья пока-
залось мне ценным. Я раскрыл карту Ладожского 
озера, чтобы определить возможный путь препо-
добных: на восточном берегу Ладоги на широте 
Валаама находится карельский поселок Салми. 
Напротив него через пролив лежат два боль-
ших острова — Лункулансаари и Мантсинсаари. 
Дальше на запад — открытые ладожские просто-
ры, которые и  омывают Валаамский архипелаг. 
Это будет самый трудный участок пути.

Я поймал себя на мысли, что составляю мар-
шрут нового путешествия. Не попытаться ли 
дойти до Валаама, двигаясь от острова к острову? 
По этому пути могли идти преподобные. Может, 
нам повезет, и мы встретим следы первых хрис-
тиан, проникших на далекий архипелаг?

Компанию в  этом предприятии мне соста-
вил Андрей Боев, большой любитель водных по-
ходов. На чем отправляться на Валаам — вопро-
сов не возникало: конечно, на резиновых лодках, 
которые были уже испытаны в  Ладоге. Для но-
вого путешествия мы достали два спасательных 
жилета и набор подробных карт северной части 
Ладожского озера. На всякий случай каждый имел 
в лодке черпак, компас и теплые вещи. Остальное 
место занимали продукты из расчета на полто-
ры недели пути. Мы были в  некоторой степени 
паломниками. Я  взял икону с  тремя ладожски-
ми святыми  — Сергием, Германом и  Арсением 
Коневским. Но самое ценное, что мы везли на 
Валаам, — свеча, опаленная у Гроба Господня.

Наше путешествие началось в  Салми. Это 
старинное карельское поселение, расположенное 

3  Путешествия Элиаса Леннрота: Путевые заметки, дневники, 
письма. 1828–1842. Петрозаводск, 1985. С. 51.

Карта маршрута
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к  востоку от Валаама, лучше всего согласовыва-
лось с  сообщением Леннрота. В  каком именно 
месте преподобные покинули материк, финский 
филолог, конечно, не знал. Но от Салми начина-
ется естественный мост из множества островов, 
которым могли воспользоваться монахи, идущие 
на Валаам.

В путь
Резиновые лодки, спущенные в речку Тулема, 

мерно покачивались у деревянных мостков. Если 
верить карте, эта узкая речушка впадает в «вели-
кое озеро Нево», среди просторов которого нам 
предстояло отыскать легендарный монашеский 
остров.

Пока Андрей загружал лодки, я поднялся на 
соседний холм, чтобы осмотреть полуразрушен-
ную церковь, а  заодно выяснить, что известно 
здесь о Сергии и Германе. Один из местных жи-
телей сообщил мне, что церковь старая, но, если 
хочу знать больше — в доме напротив живет свя-
щенник отец Георгий.

Я постучал. В доме что-то загрохотало, дверь 
заскрипела, и ко мне вышел высокий старик. Он 
сказал, что служит в  этом храме, но из-за опас-
ности обвала службы временно проходят в сосед-
нем доме.

Я спросил его о преподобных… Отец Георгий 
задумался:

— Сергий и  Герман… Когда-то они крес-
тили всю Карелию и  долгое время жили на 
Валааме,  — он указал в  сторону озера.  — Это 
там, далеко в Ладоге. Многие через них приняли 
православие.

По его словам, преподобные жили во вре-
мена княгини Ольги. Сначала они явились к ней 
в Киев, а когда у Ольги появились другие священ-
ники, чудотворцы ушли на Валаам.

Узнав, что мы собираемся идти на лодках, 
отец Георгий, кажется, не поверил. Зашел в  дом 
и  вынес две открытки с  изображением Сергия 
и  Германа. Валаамские Чудотворцы стояли на 
голом камне, со всех сторон омываемом водой... 
С этим благословением отца Георгия мы отчали-
ли от берегов Тулемы.

С первых минут плавания мы ощутили не-
удобства резиновой лодки. Тесно. Ноги придав-
лены тяжелым рюкзаком и сумкой с фотоаппара-
тами. Рукоятки весел задевают за спальник. Пока 
я устраивался поудобнее, заметил, что речка сама 
несет нас, увлекая вниз по течению. По мере того, 
как мы удалялись от Салми, дома, тянувшиеся 
вдоль берега, стали редеть. Похолодало. Внезапно 
поднявшийся ветерок нагнал рябь на речной гла-
ди, и по всем признакам было видно, что Ладога 

уже близка. Через час гребли против встречного 
ветра мы миновали полузатонувший баркас и вы-
шли в крупнейшее озеро Европы — Ладожское.

Всё вокруг качалось. И  наши лодки, и  мы 
вместе с  ними. Набегавшие волны поднимали 
нас, опускали и несли дальше. Впереди виднелась 
длинная полоска земли, сплошь покрытая лесом. 
Это  — Лункулансаари, наш первый остров на 
пути к Валааму. Мы направили лодки к острову, 
и брызги начали разбиваться о носовую часть мо-
его «Туриста». Тяжело нагруженная лодка легко 
взбиралась на волну, и  под днищем прокатыва-
лась водяная масса.

Прошли середину пролива. Усилившийся ве-
тер развернул Андрея боком к волнам, каждая из 
которых била в резиновый борт.

Мы перевели дух, когда лодки с треском вош-
ли в прибрежные камыши острова. В зеленых за-
рослях стоял рыбак в болотных сапогах.

— На острове никакой старины нет, — ска-
зал он.  — Раньше была усадьба графини, но те-
перь и следов не осталось. Один поселок и мага-
зин. Он бросил взгляд на лодки. — Вы куда? На 
Мантсинсаари? Закупайтесь здесь, дальше мага-
зинов не будет.

— А на Мантсинсаари разве поселка нет?
— Было там много деревень, а теперь толь-

ко двое живут: пастух и финн с черной собакой. 
Правда, давно уже о них ничего не слышно.

Известие о  финне заинтересовало меня. 
Представитель исконного населения этих мест, 
он, несомненно, мог слышать о  валаамских свя-
тых. Сам остров тоже был интересен. В  конце 
XIX в. на Мантсинсаари еще сохранялся язычес-
кий обряд закалывания быка, о котором сообща-
ли исследователи.

Церковь св. Николая Чудотворца в Салми (1825 г.)
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У двух «Робинзонов»
Хотя дело шло к  вечеру, мы решили тот-

час отправиться на этот крупнейший остров 
Ладожского озера, лежащий в  двух километрах 
от Лункулансаари. Он закрывал собой линию 
горизонта и казался угрюмым. «Как же на таком 
громадном пространстве найти двух острови-
тян?»  — думал я,  разглядывая в  бинокль незна-
комую землю.

— Вижу крышу,  — внезапно произнес 
Андрей. — Смотри!

В бинокль я  различил часть деревянного 
сруба, выступающего из леса. Мы взялись за вес-
ла и стали пробиваться сквозь камыши к берегу. 
Однако это оказалось опасным — весла запуты-
вались в водорослях, а сухие стебли царапали ре-
зину. Мы были вынуждены отступить, и  только 
ночью смогли высадиться на северной оконеч-
ности Мантсинсаари.

Когда рассвело, спрятали лодки и  отправи-
лись в глубь острова. Едва заметная тропинка 
вывела нас из леса в  поле, где стояло несколько 
бревенчатых домов. Прохудившиеся крыши и за-
брошенные огороды говорили о  том, что люди 
давно покинули жилища. Вскоре из-за пригорка 
показался одинокий дом в окружении сараев. За 
забором — возделанная земля и теплица. Похоже, 
здесь кто-то живет... Хозяин сам вышел к  нам. 
Это был худой, но крепкий старик с жилистыми 
руками. На его поясе в  кожаном футляре висел 
нож. «Точно, финн», — подумал я.

Мы сидели в  уютном доме нашего нового 
знакомого и угощались ухой. Я не ошибся. Матти 
Кульмаулома  — последний из оставшихся фин-
нов на острове. По его словам, когда-то финское 
население насчитывало на Мантсинсаари две ты-
сячи человек. Теперь он остался один. Так и живет 
здесь безвыездно, продолжая вспахивать щедрую 
землю своих предков. По вечерам он закидывает 

в  Ладогу сети и  слушает радио, настраиваясь на 
финскую волну.

— Было время, остров кормил всю об-
ласть,  — рассказывал Матти. Теперь все пошло 
прахом… Кого выселили, кто успел сам уехать.

Мой вопрос о языческом обряде оживил его.
— Да, да, знаю! Это был большой праздник. 

Его проводили в самой большой деревне на юге 
острова. Но потом русские попы запретили…

— А как это происходило?
— Да как обычно. Быков варили в огромных 

котлах, и у костра пировала вся деревня... Давно 
это было. Я сам не видел.

— А вы ничего не слышали об основателях 
Валаамского монастыря Сергии и  Германе?  — 
спросил я  Матти.  — Они могли идти на Валаам 
через ваш остров.

— Нет, не слышал. Через Мантсинсаари мно-
гие ходили на Валаам. Зимой приезжали целыми 
подводами, ночевали здесь, а утром двигались по 
льду до монастыря. Теперь так не ходят.

За разговором незаметно приблизился вечер. 
Перед отплытием мы хотели навестить второго 
«робинзона»  — Алексея Ивановича Клюню, ко-
торый жил в километре отсюда. Матти объяснил 
нам, как найти его дом, и добавил, что давно не 
встречал своего соседа. Живя много лет на одном 
острове, они не общались.

Еще издалека мы увидели коровье стадо, па-
сущееся около избы. Хозяин дома  — небритый 
мужчина лет сорока — очень обрадовался наше-
му появлению. Не дав сказать ни слова, усадил за 
стол, нарезал сала, пожарил яичницу.

— Значит, на Валаам идете? — спросил Алексей 
Иванович, наливая нам молоко. — На чем?

— На резиновых лодках.
Хозяин серьезно посмотрел на нас и поста-

вил кувшин на стол.
— Это вы зря делаете... На моей памяти пять 

байдарочников тоже шли на Валаам. По пути за-
ходили на Мантсинсаари и сидели вот тут, где вы 
сидите. До Валаама не добрались — пропали.

Мы с Андреем переглянулись.
— Что с ними случилось? Попали в шторм?
— Да, скорее всего. В ту ночь, как они отча-

лили, ветер поднял на озере волну, и весь следую-
щий день штормило. Я даже не рыбачил.

Алексей Иванович посмотрел в  окно 
и задумался.

— Помнится, они хотели идти на Валаам 
прямиком, минуя острова, чтобы быстрее. Потом 
сюда приезжали их родственники, спрашивали, 
искали…

Я рассказал Алексею Ивановичу о  цели на-
шего плавания.

Матти Кульмаулома
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— Так вы историки? Посмотрите, — хозяин 
достал медный светильник необычной формы. — 
Нашел в лесу.

Я взял светильник в  руки: старинный, ко-
ваный. Несомненно, он  — дело рук исконных 
насельников Мантсинсаари. Тогда я  спросил 
Алексея Ивановича о  посещении острова мона-
хами. Он рассказал:

— В  очень давние времена здесь существо-
вал дикий обычай. В  честь какого-то праздни-
ка быка заводили на скалу и  оттуда скидывали 
прямо вниз, потом всей деревней варили мясо 
и  пировали. Когда на остров пришли монахи, 
они поставили на скале часовню. Сколько лет она 
простояла — никто не знает, но лет тридцать на-
зад ее столкнули бульдозером вниз.

Скала находилась недалеко отсюда, и Алексей 
Иванович заверил нас, что от часовни ничего не 
осталось. Кто были эти загадочные монахи, никто 
не помнит.

Чем дольше я  слушал хозяина, тем более 
убеждался, что остров Мантсинсаари — настоя-
щее сокровище для путешественников. Я  заме-
тил висевшее на стене ружье, и  разговор зашел 
об охоте.

— На острове хищные звери постоянно не 
живут,  — рассказывал Алексей Иванович.  — 
Придут зимой по льду и весной уходят. Но однаж-
ды на острове обосновалась пара волков. Пять лет 
жили мирно, а  потом стали безобразничать: за-
гнали телку и задрали ее. Мое стадо не трогали — 
жили на моей территории. Деревенские мужики 
сделали облаву и  убили четырех волчат и  вол-
ка. И  после этого  — ох, как пожалели об этом! 
Волчица стала мстить людям: давила мой и чужой 
скот без разбора. Мы были вынуждены вывести 
все стадо в Салми. Зимой волчица ушла по льду 
с острова и больше никогда не возвращалась...

Пора было собираться. Мы тепло простились 
с Алексеем Ивановичем и поспешили к старому 
финну, у  которого оставались наши рюкзаки. 
Мы чувствовали, что задержались здесь и  пора 
двигаться дальше. До Валаама еще тридцать ки-
лометров, а повезет ли с погодой — неизвестно. 
Вот и сейчас над нами нависло угрюмое небо, не 
предвещающее ничего хорошего.

Матти быстро отрезвил наш боевой пыл: 
«Ночью будет гроза, и в озеро лучше не соваться. 
Оставайтесь до утра у меня». Расстелили спальни-
ки на дощатом полу финской бани и попытались 
заснуть. За окном всю ночь гремела гроза.

Наступил третий день путешествия. Мы 
шли на веслах вдоль восточного побережья 
Мантсинсаари, приближаясь к  его северной 
оконечности. Нам предстояло при хорошей 

видимости двигаться к Птичьим островам. Пока 
мы шли под прикрытием берега, погода нам со-
путствовала: пригревало солнце, небольшие вол-
ны подталкивали лодки вперед. Единственное, 
что досаждало — тучи комаров, преследовавшие 
нас от стоянки. Но лишь только мы обогнули мыс 
и вышли в открытое озеро, комары облепили бор-
та лодок. С Ладоги задувал холодный встречный 
ветер. Озеро волновалось, и  никаких островов 
не было видно. Я  развернул лодку носом к  вол-
не и  раскрыл карту. Странно, здесь указано, что 
к западу от Мантсинсаари лежат три островка из 
группы Птичьих. Только где же они?

— Может, это туман?  — предположил 
Андрей.

Я прильнул к биноклю. Точно — туман. Из-
за белой пелены, висевшей над водой, вырисовы-
вались смутные очертания скалы. Еще несколько 
секунд — и скала исчезла из виду. Да, в такую по-
году не пойдешь к Птичьим островам.

Более суток провели мы на западном побе-
режье Мантсинсаари, пережидая волнение и  ту-
ман. В  бинокль было хорошо видно, как ветер 
несет вдоль островов клочья тумана, а  одна из 
скал покрыта чайками. Птицы сидели на ней не-
подвижно, как, верно, сидели их крылатые пред-
ки тысячу лет назад. Ничто не изменилось здесь 
со времен Сергия и Германа, которые шли этими 
местами на Валаамский архипелаг. «Доберемся ли 
и мы до Валаама? — думал я, глядя на клубящее-

Алексей Клюня
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ся озеро. — Не затеряемся ли среди безбрежной 
Ладоги, как те байдарочники?»

К ночи туман сгустился. Он закрыл Птичьи 
острова и стал подбираться к нам. Мы поспеши-
ли поставить палатку, затащили в  нее рюкзаки 
и  залезли сами. Погода ухудшалась. Вскоре вол-
нение усилилось настолько, что мы были вынуж-
дены перенести палатку подальше от воды. Всю 
ночь не смолкал рокот прибоя, а  порывы ветра 
сотрясали стенки нашего убежища.

На следующее утро, едва рассвело, я выбрал-
ся из палатки: тумана как не бывало. Напротив 
нас, в угрюмой синеве Ладоги, белели Птичьи ос-
трова. Я поднял Андрея, и через час мы уже отхо-
дили от лесистых берегов Мантсинсаари, направ-
ляясь в  открытое озеро. Впереди расстилалась 
водная пустыня с затерянными в ней островами 
и скалами.

Все дальше от материка
Едва мы высадились на первом из Птичьих 

островов, как туча чаек взмыла в  небо, подняв 
невообразимый крик. Причиной их волнения 
были птенцы, которые не успели спрятаться и те-
перь бегали по острову. Осторожно ступая между 
ними, мы поднялись на скалистую возвышен-
ность. По Ладоге шла полоса тумана, и соседний 
остров начал «выплывать» из белой дымки. Вдруг 
Андрей дернул меня за плечо: «Там люди!» В би-
нокль я отчетливо различал моторную лодку, вы-
тащенную носом на берег, и силуэты нескольких 
человек. Мы снова взялись за весла и  направи-
лись ко второму из Птичьих островов.

Рыбаки сидели у  костра и  с любопытством 
наблюдали, как к их стоянке подходят резиновые 
лодки. Когда мы приблизились, один из них встал, 
чтобы утихомирить здоровенного пса, лаявшего 
на нас. Я спросил, можно ли высадиться на ост-
ров. «Можно, конечно». Рыбак зашел в  сапогах 
в воду и помог нам пристать к берегу.

— Куда собрались? — спросил он, видя, что 
у нас нет ни сетей, ни удочек. — На Валаам? И не 
боязно идти на таких лодках?

Андрей рассказал, что мы следуем по пути 
валаамских святых.

— Не виден ли отсюда сам архипелаг?
— Да вон  — Крестовые видать,  — рыбак 

указал куда-то в озеро. — А когда чисто, и Валаам 
показывается.

Я поднял бинокль. Так вот он, каков 
Валаамский архипелаг: цепочка островов-силуэ-
тов тянулась далеко на запад и таяла в дымке.

— Давно ли острова называются 
Крестовыми? — спросил я рыбака.

— Давно-о, — протянул он. — Говорят, в ста-
рые времена там нашли поваленный крест, с тех 
пор острова так и прозвали.

— А крест пропал?
— Почему же? Сохранился,  — рыбак ткнул 

пальцем в  помятую карту.  — Стоит там же, на 
Крестовом острове.

Итак, на островах, что виднелись на гори-
зонте, нас ждал крест, когда-то установленный 
христианами. До Крестовых оставалось тринад-
цать километров с двумя заходами на скалистые 
острова Вильямой и Ряпой. Мы надеялись до ве-
чера покрыть это расстояние и заночевать уже на 
Валаамском архипелаге.

Перед отъездом рыбаки пригласили нас 
на огонек. За разговором мы узнали, что они 
с  Питкяранты. Иногда приезжают сюда на ры-
балку, хотя ловится последние годы неважно. 
О  Сергии и  Германе никто ничего не слышал. 
Когда я  рассказал, что основатели Валаамского 
монастыря двигались вдоль этих островов, ры-
баки одобрительно закивали головами: «Да это 
и есть самый удобный путь на Валаам. Даже если 
заштормит, можно высадиться на островах или 
укрыться за ними. А идти на Валаам по открытой 
Ладоге — гиблое дело…»

Легкое попутное волнение помогло нам 
быстро отойти от Птичьих островов и  взять 
курс на остров Вильямой. Рыбаки говорили, что 
Вильямой  — это голый камень, незначительно 
торчащий из воды. Опасно было задерживать-
ся на нем надолго: в  сильный шторм волны пе-
рекатывают через остров, образовывая над ним 
пенный бурун. В самом деле, через полчаса наши 
лодки подошли к  плоской красноватой глыбе, 
непонятно каким образом поднявшейся из озе-
ра. Решив, что на этих камнях делать нечего, мы 
уже собирались грести дальше, как заметили, что 
ветер гонит в нашу сторону клочья тумана. Еще 
минута — и мы вместе с островом погрузились 
в сырое облако. Наши планы тотчас изменились. 

Андрей Епатко
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Высаживаемся! Мы с трудом вылезли на скольз
кую поверхность камня и  вытащили за собой 
лодки.

Теперь у  нас было достаточно времени, 
чтобы оценить серьезность нашего положения. 
Окруженные туманной Ладогой, мы чувствовали 
себя узниками каменной плиты, размеры которой 
едва превышали пятнадцать метров в длину.

Вскоре туман еще более сгустился, и заметно 
похолодало. Мы надели свитера, вязаные шапки 
и попытались развести костер. Топливом послу-
жили несколько сухих камышей, выброшенных 
на остров волнами. Огонь прогорел за две мину-
ты, и последние остатки тепла улетучились вместе 
с дымом. Впрочем, палатку здесь тоже было негде 
поставить: колья в камень не вобьешь. Я с содро-
ганием представил, как мы проведем ночь на этой 
скале.

Туман рассеялся также неожиданно, как 
и  появился. Крестовые острова стали один за 
другим проступать на горизонте, и мы спустили 
на воду лодки. Сначала направились к  лежаще-
му на нашем пути острову Ряпой. Это был пос-
ледний форпост перед большим переходом до 
Валаамского архипелага.

Высадившись на камнях Ряпого, мы подня-
лись на смотровую площадку небольшого маяка. 
Отсюда открылись величественные просторы 
вечерней Ладоги, волнение на которой уже улег-
лось. Тишина, нависшая над озером, изредка ог-
лашалась криками чаек. На расстоянии восьми 
километров от нас лежали покрытые шапками 
леса Крестовые острова. Где-то за ними должен 
быть Валаам. Я  пристально всматривался в  би-
нокль, пытаясь проследить уходящие вдаль ост-
рова и вдруг четко различил на горизонте темную 
полосу и вертикальный силуэт над ней.

— Андрюха, Валаам! Даже виден собор!  — 
я не мог сдержать своего ликования.

Мысль о  том, что этой ночью мы сможем 
разбить свой лагерь на Валаамском архипелаге, 
захватила нас целиком. Мы заняли свои места 
в лодках и надели спасательные жилеты: нас ожи-
дал 8-километровый переход по открытому озеру. 
Благодаря хорошей видимости и спокойной воде 
это расстояние можно было пройти за два часа. 
Но, как часто случается на Ладоге, едва мы удали-
лись от берега, погода ухудшилась: небо потемне-
ло, и подул свежий боковой ветер. Мой «Турист», 
только что уверенно шедший вперед, сбавил ход 
и начал подниматься на волну.

— Может,  вернемся? — предложил я Андрею. — 
Похоже, скоро разыграется.

Пока мы раздумывали, ветер усилился, 
и  волны стали еще выше. Длинные и  плавные, 

они, словно киты, вздымались друг за другом, иг-
рая лодками. Было ясно, что отступать поздно — 
надо пробиваться к  Крестовым. Покачиваясь 
в резиновых суденышках, мы без отдыха гребли 
к островам. Нас сильно сносило, и с каждым по-
рывом ветра озеро все больше покрывалось бе-
лыми гребнями. «Плохой признак, — думал я, на-
валиваясь на весла. — Еще немного — и начнет 
заливать». Но лодки показали себя с наилучшей 
стороны: они легко поднимались на самые кру-
тые волны. Соскользнув вниз, эластичный корпус 
изгибался и плавно восходил на следующий вал.

После двухчасового перехода по озеру мы 
подошли к самому восточному из Крестовых ос-
тровов. Его дикое побережье обрамляли могучие 
валуны, между которыми бурлила и пенилась по-
лоса прибоя. Над вершиной острова, покрытой 
редкими соснами, кружили чайки.

Мы укрылись от волн в небольшой бухте на 
северной стороне острова. Непослушными ру-
ками я выволок лодку на берег и прилег на кам-
ни — больше сил не было. Андрей растянулся ря-
дом. Над головами пронзительно кричали чайки. 
Пахло травой и землей.

Встреча на Крестовых
Островок, на который мы высадились, 

был началом Валаамского архипелага. За пос-
ледние сутки мы неплохо продвинулись по на-
шему маршруту: далеко на горизонте остался 
Мантсинсаари, и  был пройден большой участок 
открытой Ладоги. Однако Валаам еще лежал где-
то на западе, а погода ухудшалась с каждым ча-
сом. Хмурое небо указывало, что на озеро надви-
гается штормовой фронт. Массивные волны не 
накатывали — обрушивались на берег. Теперь мы 
отчетливо представляли, что можем «зависнуть» 
здесь надолго, но, в любом случае, нам оставалось 
только ждать погоды и пробиваться к Валааму.

Весь следующий день на Ладоге стоял плот-
ный туман, и озеро волновалось. Мы проводили 

Андрей Боев
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время у  костра, созерцая в  бинокль очертания 
близлежащих островов.

Под вечер, когда туман рассеялся, с  озера 
донесся гул моторной лодки. Не желая выдавать 
своего присутствия, мы легли за камень и стали 
наблюдать. Лодка вела себя как-то странно: сна-
чала долго кружила у соседних островов, а затем 
повернула в нашу сторону. В бинокль было вид-
но, что в лодке сидят трое рыбаков, причем двое 
из них  — с  ружьями; всю корму занимают сва-
ленные сети. Очевидно, мужики заметили дым от 
нашего костра и теперь направлялись к нам.

Высадившись на остров, рыбаки поинтере-
совались, на чем мы сюда добрались. Мы показа-
ли нашу «резиновую флотилию».

— Вот на этих надувнушках пришли сюда?! — 
самый старший из них недоверчиво окинул нас 
взглядом. — А вы знаете, что на Крестовые выса-
живаться запрещено — заповедная зона.

— Да, ребята, — мрачно подтвердил его то-
варищ. — Вам лучше отсюда уехать: здесь наши 
места и наши сети.

Мы заверили рыбаков, что не снимаем чужих 
сетей, а пришли на остров с историческими целя-
ми, и как только волнение уменьшится — пойдем 
дальше. Конфликт был улажен. Рыбаки даже ре-
шили перекусить с нами. Разложили на камне не-
хитрый рыбацкий ужин — сало, хлеб и водку — 
и пригласили нас к «столу». Узнав, что мы идем на 
Валаам, рыбаки раскрыли старую военную карту 
и показали лучшие подходы ко всем островам.

— А  на Валаам вас могут и  не пустить,  — 
сказал один из них.  — Туда сейчас монахи вер-
нулись. Слыхали, поди? Теперь хотят  — пустят, 
а нет — так и поезжай обратно. — Рыбак в сер-
дцах махнул рукой.  — Того гляди, и  отсюда по-
гонят. Старики говорят, раньше Крестовые тоже 
были под монастырем.

К вечеру рыбаки уехали, оставив нам пачку 
чая и  хлеб. Мы долго всматривались в  черную 
точку посреди Ладоги и  слышали затихающий 
гул мотора.

Утром высадились на Крестовом острове. 
Крест, а точнее, его нижнюю часть, установленную 
на валуне, отыскали на северном берегу. С трудом 
разобрали истершуюся надпись, в которой гово-
рится, что этот крест поставлен в  1897  г. стара-
ниями валаамского игумена Гавриила. Традиция 
ставить на этом острове крест уходит в  средне-
вековье. Еще в XVIII в. новоладожский помещик 
Яков Мордвинов видел здесь «крест и  ловецкие 
избы». Кто первый водрузил здесь христианский 
символ? Это могли сделать православные карелы, 
промышлявшие на островах тюленей. А  может 
быть, еще раньше? Не восходит ли эта традиция 

ко времени преподобных, которые впервые 
ступили на архипелаг в  восточной его части? 
Можно предположить, что будущие основатели 
Валаамского монастыря прожили здесь какое-то 
время, пережидая затяжные ладожские штормы. 
Прошли века, и  нахождение креста на островах 
потеряло первоначальный смысл: теперь он ука-
зывал границы владений монастыря на востоке.

Покинув Крестовый, мы направились к  ос-
трову Восточный Сосновый. Волнение оказа-
лось сильнее, чем предполагали. Едва вышли 
из-под прикрытия острова и  подставили борта 
лодок открытому озеру, нас стало сильно качать. 
Глубинные волны, поднявшиеся вокруг нас, не-
сли в себе неизъяснимую мощь. К заходу солнца 
мы догребли до острова Восточного Соснового. 
Впереди  — черная скала, усыпанная чайками, 
вокруг грохочет прибой. С  трудом огибаем мыс 
и находим тихую бухту. Двум лодкам здесь не по-
меститься. Высаживаемся по очереди.

Из дневника
«Остров высокий, покрыт лесом. Разбили на 

ночь палатку. Закат. Сильное волнение. Всю ночь 
слышали рокот прибоя. Утром приоткрыли двер-
цу палатки — туман, как молоко. Крестовые ос-
трова скрыты белой пеленой. Шторм. Теперь мы 
долго никого не увидим: в такое волнение ни одна 
моторка не сунется в  озеро. Ходили на другую 
часть острова, видели цепочку Байевых островов. 
До ближайшего Хонкисари — три километра. На 
обратном пути заметили нерп и вспугнули зайца. 
Волнение усилилось. Похолодало. Небо темное, 
похоже, будет дождь. Накрыли палатку полиэти-
леном. Весь день туман и  шторм. Занимались 
починкой лодки. Ночью шум волн и тревожные 
крики чаек на других островах. Проснулись рано. 
Волны поутихли, но туман остался. Подойдешь 
к костру — палатка в тумане. Я лег спать, но через 
два часа Андрей будит меня: «Туман рассеивает-
ся». Действительно  — Байевые острова видны. 
Начинаем собираться. Пока спускали лодки, туман 
снова поглотил очертания скал. Бездействие уби-
вает. Хонкисари кажется недосягаемым. Иногда 
из белой пелены появляются верхушки его сосен. 
Наконец, уловив «окошко» в тумане, доходим до 
Хонкисари. Следующий остров  — Лембос. Над 
озером, метрах в  пяти от поверхности висит 
странный шлейф тумана. Только бы дойти до 
Лембоса — считай, мы на Валааме: дальше идут 
сплошные острова. Но едва мы отошли от берега, 
как туман опустился на нас. Это случилось так не-
ожиданно, что я даже не успел сориентироваться 
по компасу. Я достал его, но было поздно. Стрелка 
послушно указывала на север. Что толку? Куда 
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идти? Андрей греб недалеко от меня, но я почти 
его не видел. Вокруг кусок озера и пелена тумана. 
Такое ощущение, что направляешься в открытую 
Ладогу. Мы старались держать прямо, и  наши 
расчеты оправдались. Там, где мы ожидали, пока-
зались темные силуэты сосен. Вдруг все исчезло. 
Работала только одна мысль: «Вперед, там — зем-
ля!» Через несколько минут стали вырисовывать-
ся контуры отвесной скалы и  густого леса. Мы 
высадились на холодные камни Лембоса…»4 

В переводе с  карельского Лембос означает 
«Чертов». Своим мрачным названием остров обя-
зан необъяснимому в  средние века явлению  — 
черному песку, время от времени появлявшемуся 
на побережье. На поверку песок оказался магнит-
ным железняком, который монахи стали исполь-
зовать при засыпке чернил. Но, несмотря на это, 
старое название и плохая репутация закрепились 
за островом. Для того чтобы очистить Лембос от 
нечистых духов, в середине XIX в. здесь основан 
Ильинский скит Валаамского монастыря. Мы 
долго блуждали по острову в  надежде увидеть 
какие-нибудь монастырские постройки, но, увы, 
от келейных зданий и церкви остались одни фун-
даменты и битый кирпич. Единственное, что со-
хранилось от скита — великолепный мраморный 
колодец — самый большой на архипелаге.

Поздно вечером мы покинули Лембос и вы-
шли из группы Байевых островов. Наши лод-
ки скользили по изумрудным волнам Ладоги, 

4  Епатко А.Ю. Полевой дневник похода «Салми-Валаам». 
Рукопись 1995 г.

переливающимся от заходящего солнца. Тяжелое 
небо Карелии, словно указывая путь, устремилось 
огненными языками на запад. Впереди чернела 
длинная полоска валаамского берега, и  совсем 
рядом с  ним возвышался маленький островок 
Святой, на котором, по легенде, первоначально 
жили Чудотворцы.

Старый Валаам
Предания Святого острова — ключ к исто-

рии Валаама. На вершине этого угрюмого острова 
находится вырубленная в  скале пещера, которая 
среди валаамских монахов почиталась как место 
отшельничества Сергия и  Германа. В  середине 
XIX в. здесь был основан скит, названный именем 
святого Александра Свирского, и сооружена мо-
гила, которую Александр якобы «ископал своими 
руками». Постепенно о  предании, относившим 
пещеру ко времени Сергия и Германа, стали забы-
вать. Нашлись даже специалисты, которые дати-
ровали создание этой пещеры XVIII веком.

Однако источники утверждали обратное. На 
финских картах остров по-прежнему назывался 
Старым Валаамом. Это емкое название указывало 
на место, где зарождался Валаамский монастырь. 
Еще более важный аргумент в пользу древности 
пещеры  — записки упоминавшегося нами по-
мещика Якова Мордвинова, который посетил 
остров в  1777  г. Он передает рассказ о  том, что 
в  пещере спасались Сергий и  Герман. Но тогда 
оставался еще один нерешенный вопрос: почему 
преподобные первоначально обосновались на 
Святом острове, таком маленьком и  неудобном 

Остров Святой. Литография Н. Глыбова. 1870-е гг.
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для устроения обители? Что же помешало им 
сразу высадиться на Валааме, который, очевид-
но, был целью их путешествия? Единственным 
серьезным препятствием на пути миссионеров 
могло быть языческое население, обитавшее в де-
брях большого острова. К началу плавания я рас-
полагал единственным свидетельством в  пользу 
этого предположения. В  одной из финских ле-
генд, повествующих об основании Валаамского 
монастыря, рассказывается, что на Валааме жило 
богатое семейство. Прибывшие на остров Сергий 
и Герман попросили у них землю размером с ло-
шадиную шкуру. Получив разрешение, они раз-
резали шкуру на ремешки и  разложили вокруг 
лучших земель. Прежним хозяевам ничего не ос-
тавалось делать, как переселяться на берег озера5.

Мы подходим к Святому острову. Перед вы-
ходом на берег я  испытываю легкое волнение. 
Еще бы! Это земля связана с  именами Сергия 
и Германа.

Пещеру преподобных мы нашли на верши-
не острова в его западной части. В пещеру ведет 
крутая лестница, вырубленная в скале. Рядом сто-
ит высокий крест, все части которого скреплены 

5  Якубов К. Финская легенда об основании Валаамского мо-
настыря // Еженедельное Новое обозрение. СПб., 1880. Т. 5. 
№ 64. С. 3.

толстыми деревянными гвоздями. На перекладине 
старинной вязью вырезана надпись: «Построена 
мелница и крест вырезан апрела 1756 года».

Андрей зажигает фонарик и шагает в темно-
ту пещеры. Я следую за ним. Пещера узкая и, что-
бы пройти, приходится пригибать голову. Тесные 
своды давят, но хочется добраться до конца. Вдруг 
луч фонарика выхватывает из темноты камен-
ную стену, выложенную из блоков. К  одному из 
выступов прислонена маленькая иконка с  изоб-
ражениями Сергия и  Германа. Первопроходцы 
Валаама стоят на острове, со всех сторон окру-
женном зеркальной поверхностью озера. Рука 
Андрея дрожит, и светлые блики играют на лицах 
преподобных. В  эту минуту мне вспоминается 
древний валаамский акафист: «Радуйтесь, Сергий 
и Герман! От шума житейских волн удаляющиеся 
в остров Нева Понта с восточных стран пойдете 
и в нем на острове Валаам вселишеся»6.

Рядом с иконкой лежит книга в черном пере-
плете. Открываю — молитвенник. На последних 
страницах чьей-то рукой написана просьба к пре-
подобным о заступничестве и вписано несколько 
имен.

Выходим из пещеры на свет. Сквозь густые 
сосны просматривается Валаам — таинственная 
земля русского монашества.

Мы расположились на ночь в лесу, недалеко 
от берега и,  сидя у костра, вспоминали прошед-
шие дни плавания. Завтра нас ожидал последний 
переход до Валаамского монастыря. Как-то не ве-
рилось, что скоро завершиться наша «Одиссея» 
и придется снова вернуться к суматохе городской 
жизни.

Оставим на время наш ночной огонек и вер-
немся к  делам более давним. Теперь, когда тер-
пеливый читатель добрался вместе с  нами до 
Святого острова, я  думаю, настало время пове-
дать ему о рукописи, которая много веков храни-
ла тайну Валаамского монастыря.

В 1990  г. историк Наталья Охотина обна-
ружила в  отделе рукописей Государственной 
Библиотеки им. Ленина ценнейший памятник 
древнерусской литературы — «Сказание краткое 
о создании пречистой обители». Найденная руко-
пись совершила настоящий переворот в изучении 
истории Валаамского монастыря — в «Сказании» 
содержалась принципиально новая датировка его 
основания, впервые удалось узнать о  непростой 
судьбе первопроходцев Валаама.

«Сказание» написано во второй половине 
XVI в. неизвестным автором. Летописец не знал 

6  Служба и  акафист преподобным и  богоносным отцем 
Сергию и Герману, валаамским чудотворцем. СПб., 1914. С. 33.

Поклонный крест над пещерой Сергия и Германа
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времени основания монастыря, но сообщил, 
что обитель возникла при архиепископе Иоанне 
(1388–1415). Согласно «Сказанию» основывать 
монастырь на острове Валаам отправилось не-
сколько новгородских иноков во главе с Ефремом 
(будущим основателем Перекомского монасты-
ря). Появление Ефрема в  «Сказании» явилось 
полной неожиданностью для историков, пос-
кольку ни одно предание не связывает Ефрема 
с Валаамом. Вместе с Ефремом в ладожские про-
сторы отправляется «другой славный священ-
ноинок премудрый Сергий с  прочими своими 
спутниками»7  (замечу — о Германе пока ни сло-
ва). Как долго добирались монахи до Валаамского 
монастыря и на чем плыли — об этом ничего не 
сказано. Высадиться на Валааме монахам поме-
шало, как мы и предполагали, коренное население 
острова — карелы. Тогда миссионеры обживают 
маленький островок с  восточной стороны от 
Валаама с  «каменной весьма чудной пещерой»8. 
Это, конечно же, прямое указание на Святой ос-
тров. Однако карелы и здесь не дают старцам по-
коя, «насылая колдовство единодушно с  бесами 
и творя многие пакости»9. Скоро Ефрем по неиз-
вестной причине покидает Святой остров и осно-
вывает свою обитель на озере Ильмень. Вслед за 
ним Сергий едет к архимандриту в Новгород. Он 
сообщает о создании монастыря в Новгородской 
епархии и просит военную помощь для изгнания 
карел с острова. Занять Валаам удается с трудом. 
При этом погибают некоторые монахи. Далее 
в  «Сказании» сообщается, что после славной 
победы Сергий перенес монастырь на Валаам. 
Избрал место «на горе каменной, отовсюду ви-
димое, подобно городу, и  имеющее под собой 
отличную большую тихую пристань, в  которой 
многотысячное число кораблей могло бы укрыть-
ся от ярости свирепых волн»10. Все, кто были на 
Валааме, без труда узнают это место. Там стоит 
современный Спасо-Преображенский собор. По 
прошествии времени мирная жизнь была нару-
шена конфликтом между братией монастыря 
и  игуменом Сергием. Преподобный в  сердцах 
«дал место гневу»11, отрекся от игуменства и ушел 
в  валаамские дебри жить в  отшельничестве. 
Позже Сергий вернулся в Новгород, где окончил 
дни в монастыре святого Иоанна Богослова.

Неизвестно, какую роль в  этом конфлик-
те сыграл преподобный Герман, но он стал 

7  Охотина-Линд Н.А. Сказание о  Валаамском монастыре. 
СПб., 1996. С. 165.
8  Там же.
9  Там же. С. 167.
10  Там же. С. 169.
11  Там же. С. 173. 

преемником Сергия. О  его валаамском периоде 
жизни мы знаем еще меньше. Автор «Сказания» 
сообщает, что Герман «во всех первых трудах был 
вместе с Сергием»12. Когда же пришел на Валаам 
Герман? Единственное упоминание этого события 
можно найти у историка русской церкви Амвросия 
(Орнатского): «По другим запискам значится, что 
к  сему основателю Валаамской обители пришел 
в сожительство прп. Герман в лето 6901, т.е. от Р.Х. 
1393»13. Еще одну интересную дату мы находим 
в средневековом тексте «Валаамской беседы». Там 
говорится: «…преподобных и  богоносных отец 
наших Сергия и Германа на Валаамском острове 
в  лета 6907  (1399) при Геннадии архиепископе 
Великого Нова града и Пскова»14. Если положиться 
на эти два источника, то начало Валаамского мо-
настыря выглядит примерно так: Ефрем и Сергий 
приходят на Святой остров между 1388 и 1392 гг. 
В 1393 г. к ним присоединяется Герман. До 1399 г. 
со Святого острова уходит один из основателей 
обители  — Ефрем, а  Сергий переносит монас-
тырь на Валаам.

Это гипотеза. «Сказание» поставило боль-
ше вопросов, чем дало ответов. Еще долго будет 

12  Там же. С. 175.
13  Амвросий (Орнатский). История российской иерархии М., 
1811. Т. 3. С. 484–485.
14  Моисеева Г.Н. Валаамская беседа — памятник русской пуб-
лицистики середины XVI в. М.; Л., 1958. С. 193.

В Валаамском скиту. Гравюра С. Животовского. 1902
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волновать историков точная дата основания мо-
настыря. Мы не знаем, в чем заключалась причи-
на конфликта между Сергием и братией и почему 
имя Ефрема стерлось из памяти последующих 
поколений монахов. Валаам неохотно расстается 
с тайнами.

Загадочная «S». В скиту всех святых
Утром мы спустили лодки на воду и напра-

вились к Валааму. Впереди зеленели лесные мас-
сивы северо-восточной части острова. Низкий 
берег, обрамленный побелевшими валунами, 
терялся в дымке. Не доходя метров двести до бе-
рега, мы почувствовали хвойный запах могучих 
лесов Валаама. Мы приближались к самой глухой 
части острова  — Черному носу. Дремучие леса 
этой местности отличаются особой непроходи-
мостью. Поваленные ветром сосны лежат, как 
поверженные великаны. Здесь нет ни скитов, ни 
часовен, ни поклонных крестов. Валаамские мо-
нахи, по-видимому, никогда не пытались обжить 
эти неприветливые места. Только отшельники 
пробирались в самые дебри острова.

Годом ранее мы с  Андреем, путешествуя по 
Валааму, решили добраться до Черного носа. 
Около двух часов брели от монастыря через лес, 
пока не вышли к северо-восточному побережью. 
Наше внимание привлекла небольшая пещера, 
расположенная в основании скалы. Пещера была 

неглубокой, естественного происхождения. На 
одной из ее стен мы заметили два ровных высту-
па, явно обработанных человеком. Здесь могла 
находиться свеча и несколько книг. «Надо же, — 
думал я. — Однажды кто-то жил здесь и работал 
над устройством своего убогого жилища». Чтобы 
сфотографировать пещеру, отошел на несколько 
метров от скалы. Вдруг увидел, что рядом с вхо-
дом в пещеру на скале высечена латинская S. Буква 
сильно выветрена от времени и  читалась толь-
ко на расстоянии. Мы внимательно обследовали 
скальные стены вокруг пещеры, но других следов 
письменности не было. Я высказал предположе-
ние, что S может означать первую букву имени 
основателя монастыря Сергия. Ее мог выбить на 
скале какой-нибудь латиноязычный паломник, 
скорее всего финн, который знал, что в этой пе-
щере жил Сергий. Могла ли буква быть высечена 
самим преподобным? Вряд ли. Если Сергий был 
выходцем из Греции (как говорит предание), он 
пользовался бы греческим или славянским алфа-
витом. Однако буква высечена в  средневековье. 
Об этом говорит сильная степень выветренности, 
которую подделать невозможно. Мы могли лишь 
догадываться, при каких обстоятельствах здесь 
жил Сергий Валаамский. «Сказание» прояснило 
этот вопрос: после конфликта с  братией препо-
добный ушел «в глубочайшую пустыню великого 

Валаамский монастырь на острове Валаам. Гравюра конца XVIII в. по рис. 1785 г. (экспедиция Н.Я. Озерецковского)
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того острова»15. Мы полагаем, что обнаруженная 
нами пещера и есть место отшельничества леген-
дарного основателя Валаамского монастыря. Это 
подтверждается ее местоположением. Она нахо-
дится в той части острова, откуда Сергий должен 
был покидать Валаам, возвращаясь в Новгород.

Вечер. Мы идем вдоль северных бухт вала-
амского берега. Впереди слышен гул моторной 
лодки. Если верить карте, до монастыря недале-
ко. Проходим два маленьких островка. Над сте-
ной леса показался остроконечный купол Спасо-
Преображенского собора. Я подгребаю к Андрею 
и пожимаю ему руку: все-таки дошли! С еще боль-
шим воодушевлением наваливаемся на весла. 
Легкое попутное волнение на этот раз помогает 
нам. Впереди замечаем церковь Никольского ски-
та. Она служит маяком при входе в Монастырскую 
бухту, где расположена обитель. Раньше на 
Никольском острове жило 12  монахов, которые 
осуществляли таможенный досмотр, преграждая 
путь на Валаам табачному зелью и  спиртному. 
Проходим рядом с  Никольским островом. Скит 
действующий, но, похоже, нас проверять не будут. 
При входе в бухту едва не сталкиваемся с тепло-
ходом. Столпившиеся на палубе туристы бросают 
на нас любопытные взгляды: и не удивительно — 
у  нас довольно дикий вид. Гребем вдоль монас-
тырской бухты. Справа возвышается мощный 
силуэт Спасо-Преображенского собора и  белые 
келейные корпуса. Приближаемся к  монастыр-
скому причалу, где стоит проржавевший баркас. 
Решаем высадиться перед пристанью. Несколько 
сильных гребков, и лодки утыкаются в песчаный 
берег. Тишина. Никто не подходит. Матросы, по-
куривая на палубе баркаса, подозрительно раз-
глядывают нас. Вряд ли они догадываются, что 
мы прибыли с материка.

На следующий день мы уезжали на теплохо-
де в Питер. Утром зашли в собор, где «в глубоко 
иссеченной скале» покоятся мощи святых препо-
добных Сергия и Германа. Здесь, стоя у гробницы 
с  ликами преподобных, я  мысленно благодарил 
их за наше успешное плавание к берегам Валаама. 
У нас оставался еще один долг — передать мона-
хам свечу, опаленную у Гроба Господня, которую 
мы привезли с  собой. Я  предложил отнести ее 
в скит Всех Святых — самый старый и большой 
на Валааме. Эта пустынь всегда славилась своими 
старцами и строгим уставом.

Мы вышли к скиту случайно. Направлялись 
к  пристани, а  ноги понесли нас по совершенно 
другой дороге — к воротам уединенного скита.

15  Охотина-Линд Н.А. Сказание о  Валаамском монастыре. 
СПб., 1996. С. 173.

Убегающую вдаль лесную тропу венчала пя-
тиглавая церковь. Здешний монах, работающий 
на огороде, выслушал нас.

— Подождите у  ворот, я  спрошу отца 
Виссариона,  — сказал он и  исчез за дверью 
в стене.

Через некоторое время наш новый знакомый 
открыл ворота и пригласил нас. Отец Виссарион 
ждал у входа в келью. Он уже знал, что мы при-
шли откуда-то на лодке и желаем сделать прино-
шение в скит. Он был слегка удивлен, когда я до-
стал свечу и подал ему.

— Она опалена у Гроба Господня, — сказал я.
Спокойное лицо отца Виссариона измени-

лось. Он поспешил взять ее и приложился к свече 
губами.

Мы также передали настоятелю скита икону 
с ликами Сергия и Германа. Качаясь целую неделю 
в моей лодке и покрываясь влажностью тумана, 
она прошла вместе с нами нелегкий путь к своему 
острову. Если вам когда-нибудь доведется увидеть 
ее в храме, переверните — на обратной стороне 
должна быть надпись: «Икона эта доставлена на 
Валаам на резиновой лодке, по пути, по кото-
рому некогда шли Сергий и  Герман, Валаамские 
Чудотворцы. Лето 1995 года от Р.Х.».
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